這是少年商學(xué)院微信(ID:youthMBA)分享的第372篇文章,作者是我們的專欄作家寧曉松,從事國際文化交流工作,目前居住在香港,她的兩個兒子目前都在香港就讀國際學(xué)校。
“媽媽,我是中國人還是美國人?”冬冬從六歲開始,就不停地問我們這個問題。
“你是中國人,但你出生在美國,拿美國護(hù)照,所以也是美國人?!边@是我們一貫的回答。
六歲以前,冬冬對這個回答全盤接收,雖然心里可能有疑問,但他每次都是若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。不知從哪一天開始,冬冬又開始問這,“為什么我既是中國人又是美國人?我到底是哪國人?”
我一時不知道如何回答。說實話,我和冬冬爸從來沒有認(rèn)真地思考過這個問題,也從沒想過,這個雙重身份對孩子來說意味著什么。那是2006年的冬天,冬冬爸背著兩歲的冬冬,我懷里抱著剛出生兩個月的弟弟,一家人從美國搬回上海。十幾個小時的長途飛行對冬冬來說,是一場全新的視覺和感覺體驗。而在不知不覺中,美國——那個他出生的地方,正漸漸地從他的記憶中消失。
很幸運(yùn)的,我們回國的那年剛好趕上上海留學(xué)歸國人員的優(yōu)惠政策(少年商學(xué)院微信注:2006年,上海市政府為吸引留學(xué)人員來滬工作或創(chuàng)業(yè),允許其按照該市有關(guān)規(guī)定,申領(lǐng)《上海市居住證》,享受上海市民同等待遇。類似的政策,北京深圳等地也有,不過隨著留學(xué)歸國人員的數(shù)量不斷攀升,購買汽車、落戶等條件越卡越緊。)我們一家運(yùn)氣不錯,順利地辦理了上海戶口,包括我這兩個兒子。
就這樣,我的孩子有了雙重國籍,對此,我有些疑惑。中國不是不承認(rèn)雙重國籍嗎?為什么冬冬兄弟倆有美國護(hù)照,卻也能拿到上海戶口?舊金山領(lǐng)事館發(fā)給冬冬兄弟倆的旅行證上,清楚地寫明他們是中國公民,但卻又用這本護(hù)照默認(rèn)了他們的美國身份。
名正言順的雙重身份
2007年,我們?nèi)疫w往香港,需要辦理去香港的出入境手續(xù)。在上海浦東出入境事務(wù)大樓,一個身穿警服,身型微胖的政府工作人員接待了我們。
“中國國籍法不承認(rèn)雙重國籍,孩子們既然拿了美國護(hù)照,就不能辦港澳通行證。除非他們放棄美國國籍?!彼幕卮鸷芎喍?。
“可是中國駐舊金山領(lǐng)事館給我們的孩子發(fā)了旅行證,上面清楚地寫明,他們是中國公民,”我們反問道。
“這個嘛……”警官放緩了語速,隨即沖我們微笑了一下,“這種情況比較特殊,就目前情況來說,你們要么保留孩子的美國身份,要么為他們選擇中國國籍?!?/span>
又是身份問題。這次,我們沒有做出任何選擇,折衷的處理辦法是:孩子們每次進(jìn)出香港都用美國護(hù)照,而進(jìn)出中國就用中國旅行證,這種方式,可以持續(xù)到孩子們年滿18歲——那時他們可以按照國籍法的相關(guān)規(guī)定,自主選擇自己的國籍身份。
同樣的問題,發(fā)生在我們的朋友方先生家,卻出了點(diǎn)麻煩。2007年,方先生決定全家從德國搬回北京定居,他的三個孩子雖然出生在德國,但不能自動擁有德國國籍,只有中國駐德大使館發(fā)的中國護(hù)照。揣著中國身份回國之后,北京當(dāng)?shù)氐恼块T卻拒絕給他的三個孩子落北京戶口,理由是“超生”。
自己的三個孩子就這樣稀里糊涂地成了黑戶,就醫(yī)、就學(xué)等一系列問題該如何解決?方先生為此非常惱火,也非常無奈,只好舉家遷往香港。如今,他們一家在香港已住滿7年,也都順利拿到了香港永久居民身份,再也不用為中國的戶口問題擔(dān)驚受怕了。
對于這些事,我們早已見怪不怪。我們自己身上卻出現(xiàn)了意外的轉(zhuǎn)機(jī)。直到今天,我們也無法向朋友們解釋,為什么我們的孩子既有美國護(hù)照,也有上海戶口。他們一直不相信,我們沒多花一分錢,也沒找任何關(guān)系。
而冬冬兄弟倆就名正言順地?fù)碛辛穗p重身份:是中國人,上海人;也是美國人。
“我是美國人”只是夢幻式成長
我們知道,等冬冬兄弟倆年滿18歲,他們必須自己做出選擇——美國護(hù)照或中國護(hù)照,二者只可選其一。但那是若干年以后的事,對我們來說,似乎還遙遠(yuǎn)得很。但六歲的冬冬卻將這個遙遠(yuǎn)的問題擺在了我們面前。他好像沒有耐心等待,對我們的回答不滿意,也不理解。他要得到一個簡捷明了的答案。
孩子是中國人?還是美國人?或者說,父母希望孩子成為中國人還是成為美國人?我們原先以為,這個問題的邏輯很簡單:在中國生活,就是中國人;在美國生活,自然就是美國人。從未想過這是一個需要認(rèn)真思考的問題。但事情并不是我們想象的那樣。
“冬冬,你覺得自己是中國人呢?還是美國人?”我好奇地問冬冬。
“我想,還是美國人吧,”冬冬歪著頭想了片刻,“看美國人多厲害??!電視上總是說美國總統(tǒng)奧巴馬,什么什么的?!笨磥?,冬冬已經(jīng)開始尋找自己的身份了。
冬冬的答案出乎我意料。我們生活在香港,在家吃中國飯,說中國話,出門滿眼的人都是黑頭發(fā)、黃皮膚。在這種環(huán)境下生長的孩子,竟覺得自己是美國人?
客觀地講,孩子給出這個答案時才六歲,并不排斥自己是一個中國孩子的事實。但他開始懂得比較,他開始看到中國和美國的不同——或者說是差距。從他百吃不厭的麥當(dāng)勞漢堡,到學(xué)校里孩子們腳上穿的耐克運(yùn)動鞋,到最近他開始著迷的超人和蜘蛛俠,再到人手一個的iPad、iPhone……美國的符號已深深地植入了孩子們的生活,并成為香港學(xué)生的基本生活內(nèi)容。如果在同學(xué)們面前說自己是美國人,那是多么令人羨慕和驕傲的一件事??!
就連冬冬的弟弟,那個經(jīng)常拽著媽媽衣角撒嬌的小家伙,也開始有意無意地向旁人炫耀自己的特殊身份。
“你從哪兒來啊?”游樂場里,有大人問他。
“美國,西雅圖。”他脫口而出——說了一個自己沒有任何記憶,沒有任何生活經(jīng)歷的地方。
我們可以清楚地看到,如果沒有任何外部的干擾,冬冬兄弟倆將在中國的土壤里,繼續(xù)“自己是美國人”的夢幻式成長——這將是多么奇怪的一件事。而他們將要面臨的更大麻煩在于,日后的某一天,他們真的去到美國——他們內(nèi)心認(rèn)同的家——讀高中、大學(xué)或者工作的時候,他們會發(fā)現(xiàn),在美國,幾乎沒有人認(rèn)同他們是美國人。那時,他們是否會失去自己?如果是,那將是我們不愿意看到的。
于是,一場家庭內(nèi)部的“洗腦式”教育正式開始了。
強(qiáng)貼標(biāo)簽,不如制造“土壤”
我的孩子在香港的國際學(xué)校就讀,對入讀國際學(xué)校的孩子們來說,中文是一道難以跨越,卻又必須面對的語言障礙。
不知道從什么時候開始,冬冬在家里與我對話的方式悄然發(fā)生了改變。一開始,我說中文,他也說中文。漸漸地,他說的中文里會不時夾進(jìn)一兩個英文詞,再到后來,他干脆用英文對話,即使站在他對面的我,吐出來的是中文。
試想一下,一個連中國話都說不清楚的孩子,如何能夠認(rèn)同自己是中國人呢?我要求冬冬和弟弟在家必須說中文,如果用英文和我說話,我一定裝聾作啞,讓他們重新再來。
我曾經(jīng)嘗試過不同的方式,苦口婆心,軟硬兼施,試圖做人為的改變。每過一段時間,我便問冬冬兄弟倆,“你們是哪兒人啊?”“中國人,或者美國人”,他們隨口敷衍我,并對這個問題完全失去了興趣。
很快,我也放棄了這種努力。我發(fā)現(xiàn),試圖借助外力,直接塞給孩子一個抽象的概念,無異于將一個身份標(biāo)簽直接貼在他們的額頭上,并讓他們準(zhǔn)確無誤地背誦出來。這樣做,不僅沒有從根本上解決問題,也違背了我們想要解決問題的初衷。
我也慢慢地認(rèn)識到,孩子對自己身份的認(rèn)同,其實是他們對自己生活內(nèi)容的直觀理解和認(rèn)識。正如一個在中國內(nèi)地土生土長的孩子,對自己中國人的身份是毫無疑問的,可像冬冬這樣,出生在美國,生活在香港,又入讀國際學(xué)校的小海歸們來說,理解起來卻并不容易。我們能做的,就是盡可能多地為他們提供中國的土壤。多吃中國飯,多說中國話,多看中國書,多參加中國游。他們的身體和大腦吸收越多的中國信息,他們對自己中國人的身份認(rèn)同感自然也就越高。
一天晚上,一家人在一起看電視。屏幕上有一大群中國外國的孩子們又唱又跳的。我指著一個金發(fā)碧眼的小女孩,對冬冬說:“她中文說得不錯,好像一個中國孩子一樣?!?/span>
“怎么可能呢?她和我們不一樣,”冬冬說,“我也說英文,還出生在美國,可我明明就是一個中國人?。 ?/span>