14歲女孩在上海公辦和國際學(xué)校做班長：“權(quán)力”讓人五味

文 | 梁子惠

本文授權(quán)自：三明治（ID：China30s)

學(xué)院君說：很多家長認為，當班干部是培養(yǎng)孩子領(lǐng)導(dǎo)力的最佳途徑。我們曾分享《美國中小學(xué)的另類“班干部制度”》，美國老師會給每個孩子當“干部”的公平機會。今天，我們分享一位14歲女孩分別在上海公辦學(xué)校和國際學(xué)校當班長的經(jīng)歷和感受，相信對大家會有所啟發(fā)。

（梁子惠，14歲，7年級，來自上海。）

班長是什么？ 在美國的學(xué)校字典里找不到對應(yīng)一詞。

從美國回國內(nèi)公辦學(xué)校上學(xué)的第三天，我向媽媽宣布：我想當班長。一年后，我當上了班長。再一年后，我辭掉了班長。

初中升入國際學(xué)校，第二學(xué)期我主動競選班長。兩屆連任后，我在選舉中落選。

同學(xué)們說：你很好，但我們想換一個。?

 

——梁子惠?（七年級學(xué)生，上海）

回國前讀小學(xué)并不順利，

但體會不到權(quán)威與權(quán)力的滋味

美國北卡州，一個四季分明，生活怡然的地方，很多美國老人退休后去不起昂貴的佛羅里達邁阿密，就會選擇來到這里。

除此之外，越來越多的中國投資移民也會選擇這里，很大一部分原因是因為教育。有著杜克，教堂山幾所大學(xué)撐門面，公辦基礎(chǔ)教育再差也不會差到哪里去。

2010年秋的一天，我就這樣稀里糊涂隨著爸爸工作調(diào)動進入到北卡最主流中產(chǎn)階級社區(qū)的公辦學(xué)校。三年的美國小學(xué)生活，所經(jīng)歷的老師如出一轍的nice：她們放學(xué)后主動免費幫我補phonics；她們?yōu)榱宋胰タ慈A人的新春晚會；她們從不吝嗇為我每一丁點的進步驕傲鼓掌。

幾年下來，我門門功課都是A，也和美國孩子一樣冬天玩花滑，夏天去徒步，周末為教堂慈善做5公里長跑，每年都參加鎮(zhèn)上的籃球聯(lián)賽，賽完了大家就一起AA聚餐。同學(xué)們也常常邀我去過夜，有那么一段時間，我覺得自己應(yīng)該和她們沒什么分別。

但是有一點，我始終不明白，無論我怎么努力，當老師需要helper，尤其是那種有榮譽成分的helper時，老師怎么都不選我。選來選去永遠都是Annie, Emily, Mathew那幾個人。

Annie的媽媽知性優(yōu)雅，又帶點希拉里范兒，每次到學(xué)校來都西裝革履高跟鞋，眉飛色舞，帶著亮亮的耳環(huán)，她一來就會成為學(xué)校的焦點，所有的老師都和她非常熱烈地交談。Annie 的奶奶更加給力，非常慈祥的銀幕形象，每天中午會來學(xué)校陪伴孩子們共進午餐。媽媽評價說這一家就是美國典型的中產(chǎn)階級樣板。

Emily家和Annie家住在同一個小區(qū)，發(fā)小，我好幾次在餐館碰到她們兩家聚餐，Emily成績也很優(yōu)秀，她媽媽沒有Annie媽媽那么出風(fēng)頭，但似乎她永遠是和Annie媽媽站在一起。

這些媽媽們都屬于PTA，一種家委會自治機構(gòu)。中國媽媽們在里面的很少。

也罷，不選就不選吧，當不成幫手，我還是可以拿學(xué)科上的優(yōu)秀，一樣可以從校長手里接過我的榮譽證書，一樣獲得臺底下家長們投過來的艷羨目光。

那是2012年的秋天，美國各大電視臺正在輪番轟炸奧巴馬和羅姆尼的競選辯論，我沒有投票權(quán)。但我和全班一起進行了一次模擬，同學(xué)們大都選擇了羅姆尼，Mathew說：“因為他減稅，我們就有更多錢去滑雪了”。

我看了看電腦上的介紹，羅姆尼太太是他中學(xué)時代的女友，他追了她四年，哇，這個很浪漫，于是我鼠標點擊了羅姆尼。

在美國小學(xué)的生活里，雖然有誰更受歡迎這樣的微妙話題，但是我們身邊體會不到什么是權(quán)威，什么是權(quán)力。

有一次做題，學(xué)了總統(tǒng)山，最后一題是：“你想當美國總統(tǒng)嗎？”我斬釘截鐵回答到：“不想，我可不要擔(dān)那么多責(zé)任”，媽媽心有不甘，引導(dǎo)我：“你不覺得做一個最富有國家的老大很有權(quán)力嗎？”我的回答讓媽媽哭笑不得：“總統(tǒng)沒有權(quán)力，權(quán)力屬于人民?！?/span>

權(quán)力，這一詞的滋味，我是回到中國公辦學(xué)校上學(xué)的第三天，才突然品嘗到。

來到上海公辦小學(xué)：

老師面前懂事&同學(xué)面前強勢

這是一所位于上海浦東中等偏上的公辦小學(xué)，上學(xué)第三天，班長生病請假，老師隨手點了第一排的我?guī)Т蠹蚁聵浅燥?。平日我們班整隊最慢，總有人講話，也就總挨批。教室門口整隊時，我靈機一動：“ 某某，你和你前面的換個位置。某某，你換到第一排來，某某，你到某某旁邊去?！?/span>

這些話如果放到美國我可不敢說，一定會有很多人質(zhì)疑你為什么，我記得在美國小學(xué)一年級圣誕合唱，老師安排我給指揮獻花，還特意補了句：“因為Alice（我）離得比較近?！?結(jié)果和我站對稱位置的Sam當即就說：“我離指揮也很近！”結(jié)果就是老師不得不買兩束鮮花安排兩個孩子去獻。

可是中國的孩子們好像習(xí)慣了服從權(quán)力，既然是老師指定我的，就沒有人挑戰(zhàn)我問為什么。結(jié)果因為我把調(diào)皮的男生隔離開來，那天居然隊伍紀律特別好，破天荒得到了教導(dǎo)主任的表揚，作為獎勵，我們也第一個吃上了中飯。

我久久回味著帶領(lǐng)大家獲得成功的喜悅，靠著自己一點小小的聰明才智，就能提攜一幫人，我還想要更多這樣的機會，前提是我必須當班長。

接下來，我仔細研究了什么樣的人可以當班長。

公辦學(xué)校的價值觀以成績?yōu)槲ㄒ粯藴剩?strong>同學(xué)們只會認可那些比她們自己成績好的當干部，于是我努力成為學(xué)霸。

公辦學(xué)校老師喜歡找那種聽話的，能把事情轉(zhuǎn)述清楚，能準確找到老師落在辦公室的東西的人做助手，于是我很快成為老師眼中乖巧懂事，辦事靠譜的學(xué)生。

結(jié)果，我如愿以償。在中國當班長其實很簡單，因為你相當于老師不在時的影子（班長一詞很有道理），代為管理班級，手上自然也就有一些小權(quán)力。比如安排值日，比如記他名字讓他得不到小紅旗，比如文藝活動的演出名單，這些東西都可以由你一手決定，只要老師那里能通過，學(xué)生再有想法有意見也沒用。

同學(xué)和班長的親疏遠近自然會有影響。在美國的時候，當老大一般最沒人緣，但是在這里，大部分班長都是那種面對老師畢恭畢敬，很遠就打招呼，在同學(xué)面前卻很強勢，非常有威風(fēng)的那種孩子，“老師面前懂事”、“同學(xué)面前強勢”幾乎成了班長標簽。

這樣的做法似乎也沒什么壞處，至少推進事情特別快，不用廣泛征求群眾意見，沒有人挑戰(zhàn)你的決策，老師說怎么干就怎么干，用我爸的話說，就是執(zhí)行力強。我設(shè)想過，如果在美國學(xué)校里去做這些事情，光是和同學(xué)們解釋你為什么這么做，都要累個半死，更別提一定會有人反對了。

升入五年級，學(xué)校說要抓畢業(yè)升學(xué)質(zhì)量，換來了一位主流骨干教師，新老師一來先把我們班描述了一通如何之差，差到不可救藥。然后告訴我們唯一生路是按她的規(guī)矩來。

“在我的班上，每周兩兩PK，誰贏誰當班長?！?我最好的閨蜜和我分到了同一組。

??????

媽媽覺得不妥，去找了老師商量，看在兩人是好朋友的份上能否換個人？畢竟是孩子，還是需要呵護。老師油鹽不進，回了句：“這是她們?nèi)松亟?jīng)的一課。”

老師的策略果然奏效，幾次PK后，班上的氛圍開始變得奇怪，大家素日里的打打鬧鬧沒有了，安靜的教室里彌漫著猜疑嫉妒的氣息，閨蜜開始四處說我是外國人，網(wǎng)購大批韓國文具送同學(xué)，一邊搶走我的事情做，一邊又在老師那邊暗示我不愿意為班級做事。

??????

而我越來越不能滿足老師的胃口，每天我必須記下五個人的名字，抓他們違反紀律的現(xiàn)行，不完成便是我不負責(zé)。我似乎更有權(quán)力了，同學(xué)們看到我畢恭畢敬，但是我已經(jīng)越來越害怕每天去上學(xué)，各種花式請假。終于有一天，老師在六一活動策劃上提出又要舉辦美食街活動，這個活動去年圣誕節(jié)已經(jīng)做過，于是我去找老師。?

“ 蔡老師，能不能我和班委商量再報一個活動策劃案上來？大家多一個選擇？”我偷偷瞄了一眼老師陰陰的臉色，慌不擇言又加了句：“我們可以投票決定用哪個方案。”

??????

老師沒有抬眼：“嗯，這周你語文考得不太好，回家不要老看英語，多花點心思在語文上?！?/span>

我訕訕退出。六一活動被交給了我閨蜜。我被打入冷宮。

新一屆班長改選開始了，流程是這樣的：先由各班推出兩位候選人，這個候選人產(chǎn)生的方式由各班自己決定，我們班則是由老師指定了我和我曾經(jīng)的閨蜜。然后再由各班派出四名學(xué)生代表到大禮堂，聽取各位班長候選人的介紹后進行投票。

大禮堂投票那天，我毫無爭議地落選。

原因很簡單，老師私下里，看似漫不經(jīng)心地，讓我閨蜜直接找四個同學(xué)去大禮堂，閨蜜當然心領(lǐng)神會地選擇了她素日施恩頗多，關(guān)系較好的四名同學(xué)，我就這樣莫名敗下陣來。當然這些事情，我是事后才知道的。

??????

媽媽后來告訴我說如果想升浦外這樣的學(xué)校，班長或者優(yōu)秀干部是申請的必備硬件，為了這個，很多家庭都會使出渾身解數(shù)。

辭掉班長對我而言，此時已經(jīng)是一種解脫。但我突然理解了，在中國，權(quán)力就像樂高積木的扣件，大家特別習(xí)慣于領(lǐng)導(dǎo)和被領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系。如果我想為大家做更多的事情，我就得讓自己去擁有更多的權(quán)力，讓這群人在一個有智慧的人的領(lǐng)導(dǎo)下過得更好。

但是，我到底是不是那個有智慧的人呢？我怎么知道自己是不是或者會永遠是呢？而且權(quán)力之上更有權(quán)力，我只能祈求我的上級是個積聚人間一切美德的人，這事情似乎也不大靠譜。

在國際初中的經(jīng)歷：

即使我說了真話

也會被認為是老師的跟班

這個疑問伴隨著我升入了初中，這是一所體制外國際初中，新老師暑假來家訪。

這老師娃娃臉，說話輕聲細語，溫柔甚至有點語拙，卻無半句虛言。嗯，這是我的菜，我心里暗暗評判。

老師再三問道：“你覺得你能為班級做些什么？ ”我突然語塞，躲開了老師和媽媽殷殷期盼的目光，沒有表態(tài)。

? ?

軍訓(xùn)時，有個男生，口才很好，樂于助人，我想：他是可以做班長的。開學(xué)后，果然是他競選班長，我則競選了文藝委員。

半年后，我以文藝委員身份帶領(lǐng)大家做大咖秀，忙得昏天黑地。當說完最后一聲謝謝，舞臺大幕拉起的那一刻，突然覺得非常不舍。那一刻我有了一種使命感，我覺得我愛這個集體，了解他們每一個人，我不放心把這個集體交到別人手里，我必須要當這個班長，把這個班最好的一面呈現(xiàn)出來。

?第二學(xué)期我成功競選班長，很快同學(xué)們就不再稱呼我的大名，直接叫我班長或者班長大人。我還專門去請教學(xué)生時代一直做領(lǐng)袖的姨夫，他曾經(jīng)是位育中學(xué)的班長和復(fù)旦大學(xué)學(xué)生公司的總經(jīng)理，他告訴我要帶領(lǐng)大家多拿榮譽多拿獎，鼓舞士氣。接下來的幾次活動，我盡心盡力，帶領(lǐng)大家以絕對優(yōu)勢勇奪年級第一。我被評為優(yōu)秀班干部，毫無疑問地又獲得連任。

值得一提的是，在國際學(xué)校中，這些事情都是以絕對民主的方式來投票決定的，完全不受老師的意志左右。所有的活動老師也都是由我們自己想，自己做，她只負責(zé)管理進度和偶爾監(jiān)工。學(xué)生和老師的關(guān)系像是一根平衡木，班長是中間那個支點，公辦小學(xué)里班長是和老師站一起對付學(xué)生的，而在國際學(xué)校班長更多代表了學(xué)生利益和愿望，做學(xué)生自己的活動，甚至需要和老師去談判，去要資源。

所以在公辦學(xué)校，班長要揣測的是老師的心思，而在國際學(xué)校，班長要關(guān)注的是同學(xué)各自的性格特征，特長愛好，誰和誰關(guān)系好，誰遇到誰就會摩擦起火，怎么才能把這手資源整合起來，讓他們發(fā)揮出長處為班級服務(wù)。

那是上海的又一個陰天，連續(xù)下了一周的雨，耽誤了好幾堂體育活動課，大家心里快憋出青苔來，終于老天開眼按了下暫停鍵，可以讓我們室外上體育課撒點野，大家都很興奮。老師擺出了足球，男生們兩眼放光，那是他們的荷爾蒙。照例上課前要整隊，一起跑幾圈熱身，然后就男生女生分開練習(xí)講解了。

可是這天，大家都有點收不住，隊伍跑得稀稀拉拉，不停有人講話。體育老師素來是個較真執(zhí)拗的人，不滿，要求再跑一圈，第二次女生隊伍安靜了，男生隊伍還是講話。

“女生可以下來去玩球了，男生繼續(xù)?！?老師繃著臉。

男生繼續(xù)跑，繼續(xù)講話。

第三圈，第四圈。老師越來越惱火。

還在講話。

但此時，情緒已點燃。

一個男生在接近老師時大聲說：“叫我們跑啊，我們還可以跑！”

大家哄堂大笑。

老師如何下得來臺，于是男生繼續(xù)跑。

四十分鐘的體育課這時已經(jīng)快晃掉半個小時，算算時間這球也踢不成了，男生們開始爆發(fā)，就是要講話，就是要跑，你不讓我跑還不行。陸續(xù)有男生開始嘔吐。

下課鈴響了，老師也有點傻眼，男生們整整跑了一堂課。

?一下課，當即四個男生跑到辦公室，找到他們能找著的最大領(lǐng)導(dǎo)，投訴了該名體育老師體罰學(xué)生，當然報的數(shù)字稍微夸張了一點。（后經(jīng)監(jiān)控錄像核實，跑了11圈，不超過2000米）

??????

班主任風(fēng)聞此事，把我堵在教室門口了解情況，我如實匯報，我也表達了自己的觀點，這事情體育老師固然有不對，至少是沒有完成教學(xué)任務(wù)，方法死板，體罰學(xué)生，但是我們學(xué)生又何嘗沒有錯呢？沒有紀律的課堂，必然影響效率。老師也是人，也有七情六欲，后面的體罰也是被激怒狀態(tài)下的昏頭行為，以同理心看，這板子也不應(yīng)該只落老師身上。

班主任當即就告誡我：“這事情你想得沒錯，但是大家現(xiàn)在群情激憤，你勢單力薄，今天已經(jīng)星期五，就不要再議此事了，讓大家回去冷靜一下，咱們下星期一再議?！蔽乙泊饝?yīng)下來。

可是偏偏后面上課的老師有點身兼學(xué)校心理咨詢的意思，居然就把這樣一件大家都還在氣頭上的事情拿出來討論，于是一堂課成了批斗大會，我心想，這件事，不在現(xiàn)場的老師未必清楚，校領(lǐng)導(dǎo)也還在去調(diào)監(jiān)控了解事實的過程中，為什么要在這里組織大家討論呢？

這個場面發(fā)展下去會一邊倒而失控。我實在忍不住了，站了起來：“ 我非常同意同學(xué)們的觀點，今天體育老師是做得不對，她沒有完成教學(xué)任務(wù)，沒有控制好進度，也有體罰行為。但是我們IB課程最講究反思文化，我們是不是可以也從體育老師的角度想想這個事..……”? ? ??

后面的話還沒有出口已被一片辱罵聲淹沒：

“Alice是老師的內(nèi)奸！”

“Alice，老師肯定給你錢了！”

我沒吭聲，他們窮追猛打，視我為過街之鼠：“ Alice你說啊，你怎么不說啦，你不是很能說嗎？”? ??

我強撐著：“你們可以有你們的觀點，但是我也同樣可以表達我的想法，你們可以不同意我的話，但是人身攻擊能討論清楚問題嗎？”??????

?“不要讓Alice說話，她和我們不一樣！” 那是素日好友的聲音。

“你從沒跑過這么多，你有什么資格這么講？”

老師也站出來幫他們講話：“ 哎？Alice,你不能這么說哦，你要理解他們畢竟是跑了這么多圈之后的感受?！?/span>? ? ?

那一刻我覺得自己像在一個漩渦中，一直往下掉，往下掉，動彈不得。? ??

后半節(jié)課我一聲不吭。

班上其實還有一些同學(xué)也和我一樣想法，但在這種氣氛下，大家都選擇了保持沉默。于是只剩下那些義憤填膺，貌似正義凜然的情緒在空中飄散。我在暑假里讀了一本科幻，那本書的口號在我腦中回響：“面對愚昧，神們自己，也緘口不言?！?/span>? ?

群眾到底是什么？是烏合之眾？還是人多力量大？ 在這件事情中，我感到一種深深的恐懼，人為什么到群體中可以智商下降到不能好好討論問題？他們?nèi)绱思庇谛袆佣⒂谒伎?，他們已?jīng)連黑白都不愿意去辨別，那么離混淆是非，顛倒黑白又還會有多遠？

幸而同學(xué)們還是善良的，放學(xué)后，憋了一整天的我，終于忍不住一個人在教室落淚，被男生撞見，就是去告狀的男生之一，他頓時手足無措起來，大概想不到班長也會哭，大概也終于想起來班長也只是個和他們一樣大的文弱女子，他跑去找班主任，同學(xué)們又圍過來安慰，幾個始作俑的男生又主動跑到班主任那里承認錯誤。

班主任后來和我轉(zhuǎn)述他們的話：“我們也沒有想到事情會弄到這么大，當時我們也只是小惡搞，沒想到后來就鬧出這么大的情緒來，大到我們都害怕?！?/span>

如果我能忍到周一，相信事情會是另一個結(jié)果。但是，我有錯嗎？?我沒有必要曲意逢迎群眾，但身為班長，是否還是應(yīng)該照顧到他們的情緒？更藝術(shù)地釋放他們這種情緒？

我還要競選，我并不難過，

大家很快恢復(fù)了正常玩耍，這事情漸漸成為課間的笑談。國際學(xué)校的孩子們就是這樣，家里給的氛圍寬松，孩子的成長不受壓抑，善良的本性被呵護得比較好，不懼權(quán)威，不懂得看臉色行事，也不會象我小學(xué)閨蜜那種的腹黑之術(shù)，更不會記仇。

我仍舊盡我所能忙好班上的每一件事情，期末考試前大家復(fù)習(xí)得昏天黑地，恰逢英語節(jié)活動，我和幾個班委為此奮戰(zhàn)到夜晚12點，又拿了全校第一。但是大家并沒有我想象中的那么在乎這種集體榮譽。這是國際學(xué)校孩子的另一面，勝負心沒那么重，不受獎懲推動去做事情。

我不知道是不是因為自己接收了三年的公辦教育并做過班長，所以在我身上留下比他們要多的紀律烙印、服從烙印和雞湯烙印？

所以我對老師體罰這事情的耐受度和他們不一樣？盡管我曾經(jīng)是公辦學(xué)校天天請假，最叛逆的那個，但到了這里我似乎又戲劇性成為最聽話，最順從，最正能量的那一個。

我上臺去做述職報告或競選演講時，下面就有男生一直搖頭嘆氣，說“心靈雞湯，又雞湯了?！?為什么在我看來真實的心靈體驗成了他們眼中的雞湯，我不知道。

在優(yōu)秀班干部評選上，有個班委上去說“我知道你們一定不會選我，你們可不要選我哦~”大家哄堂大笑，起哄說：“好好好，我們就選你！”

我不怕輸，但我怕以這樣的方式輸，好比你做好了一切準備，卻突然告訴你人家已經(jīng)擲色子決定了。

媽媽讓我上網(wǎng)看了特朗普的當選過程，也搜索了英國脫歐的過程，我開始思考什么是“民意”。 民意，并不代表一定正確，但未必卻是選出了最對的那個人。單個的人到集體中，智商是下降的，情緒會左右決策，而情緒又是如此不靠譜，不排除烏合之眾被別有用心的人利用，也不排除民意以兒戲的態(tài)度對待手中那一票。

就如同我點擊羅姆尼一樣，那我們是不是還是應(yīng)該堅持以民意為唯一標準？還要不要維護民意的絕對權(quán)力？即使民意把我們帶入深淵？

新學(xué)期開始，我果然沒有繼續(xù)當選，我的競選詞第一句是：“我知道，你們可能已經(jīng)對我當班長產(chǎn)生深深的審美疲勞，但是，我還是要誠摯地表達我想當班長?！?/span>

他們最終選擇了另一位男生，去年他們也曾無情擯棄那個男生，他們輪流上來擁抱我，說：“別難過，你很好，但是，我們想換一個?！?/span>

我笑著說：“我不難過，我也覺得我很好?！?/strong>