在家上世界名校通識(shí)課
口述 |?黃玉峰，特級(jí)語文教師，復(fù)旦五浦匯實(shí)驗(yàn)學(xué)校校長
采訪 | 楊捷
本文授權(quán)自公號(hào)：爸爸真棒（babazhenbang）
我們做了編輯
我多年擔(dān)任高考閱卷組組長，深知語文教育的問題所在。我們中心的5個(gè)閱卷組負(fù)責(zé)人，總要把卷子做一遍，結(jié)果幾乎沒有一道題的答案完全相同。有一次，我們的答案竟奇跡般地一致，但打開標(biāo)準(zhǔn)答案一看，居然全錯(cuò)了…… 連我們都做不對(duì)，怎么要求學(xué)生呢？
（黃玉峰）
高考語文，甚至連作文都要有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。有一年考試，題目是對(duì)冰心的一首小詩寫評(píng)論：
“墻角的花，當(dāng)你孤芳自賞的時(shí)候，世界就變小了?！?/span>
出題人的目的是要同學(xué)們批判孤芳自賞，可是有同學(xué)偏偏贊美孤芳自賞，說這種潔身自好的精神，總比同流合污好。這種文章要一律判作不及格，我就不同意，我認(rèn)為這個(gè)學(xué)生說得有道理，為什么所有的人都只能有一樣的價(jià)值觀呢？
因?yàn)槲沂情喚斫M組長嘛，于是我就一看到這樣的作文被判作不及格，就敲一個(gè)“駁回”章，見到一份駁回一份！要求老師重新判分。
這可是高考啊，一分之差可能就會(huì)改變一個(gè)孩子的命運(yùn)?。∷?，我很珍惜我手中的這個(gè)可以駁回的權(quán)力，能多救一個(gè)孩子，就多救一個(gè)！
孩子自己“死記硬背”
好過老師大講特講?
在我看來，語文學(xué)習(xí)的本質(zhì)，是扎扎實(shí)實(shí)地積累，真真切切地體悟，開開心心地面對(duì)，舒舒展展地表達(dá)，而不是跟著標(biāo)準(zhǔn)答案走。很多時(shí)候，孩子自己去背誦和理解的效果，比老師在那邊大講特講要更好。
就像語文的第一個(gè)難關(guān)就是“識(shí)字”，要熟練會(huì)寫的話，還是需要抄幾遍的。所以，我是認(rèn)可要背誦的。該背的就得背，小學(xué)你不背，難道等長大了記憶力衰退了再背嗎？
學(xué)語文是要下點(diǎn)功夫的，要記點(diǎn)東西，背點(diǎn)東西，特別是詩歌、好的文章等等，更應(yīng)該從小就背起來，因?yàn)楣?jié)奏感在里面。
寫文章好的人，懂得什么樣的語言讀起來舒服，怎樣寫可以把其中的音樂感、節(jié)奏感把控好，同時(shí)，道理也能夠講清楚。
平時(shí)大量的閱讀、大量的記憶非常重要，許多讀到的內(nèi)容，借過來借過去，就活了呀！東西越多越活，當(dāng)你寫文章用詞的時(shí)候，這些東西自己就會(huì)跳出來了，蘇東坡講“腹有詩書氣自華”，如果你腹中沒有東西，臨時(shí)去想怎么能想得出來呢？
現(xiàn)在很多老師上課講很多，不斷提問、搞很多活動(dòng)，看上去氣氛很熱烈，其實(shí)可能只是提了一些很沒有意義的，甚至幼稚的問題，比如：“這里換個(gè)詞可不可以??？”“這句話沒有可不可以?。俊?/span>
其實(shí)，有什么不可以啊？！你如果問作者本人，他的回答也可能和老師的答案不一樣。所以說，好老師的點(diǎn)撥不是“話多”，而是在根本問題上進(jìn)行點(diǎn)撥，或者引導(dǎo)你喜歡語文，這才是最重要的。
現(xiàn)在語文最大的問題就在這里，你會(huì)背書就說你是“死記硬背”，大家群起反對(duì)。這樣的人根本不懂得怎么樣學(xué)語文。我們古人基本上都不講解，等學(xué)生讀到了，自己體會(huì)，老師只是稍微點(diǎn)撥一下。
“知識(shí)點(diǎn)”學(xué)習(xí)是語文學(xué)習(xí)中一個(gè)很大的問題，許多強(qiáng)加進(jìn)來的一定要考的知識(shí)點(diǎn)，對(duì)語文沒用處。不是說不注重考試成績，但千萬不要因?yàn)樵谶@些“標(biāo)準(zhǔn)答案”上浪費(fèi)過多時(shí)間，而錯(cuò)過了閱讀中國傳統(tǒng)文化中一些好的篇章、好的詞語、好的節(jié)奏。
現(xiàn)在孩子的學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)大，節(jié)奏也快，大家不重視背誦了，學(xué)習(xí)很容易“浮在表面”。但是大腦開發(fā)是記憶力先開發(fā)，孩子小的時(shí)候就是要把基礎(chǔ)打牢，看起來花了很多時(shí)間，節(jié)奏比較慢，這個(gè)“慢”才是真的“快”，所謂磨刀不誤砍柴功嘛。
現(xiàn)在小孩子有許多功課要做，其實(shí)有些功課不做不要緊，不學(xué)也不要緊。數(shù)學(xué)家蘇步青，他就反對(duì)現(xiàn)在數(shù)學(xué)學(xué)得太早、太深、太怪，蘇老說：
“現(xiàn)在小孩子不背書不讀書，做這些刁鉆古怪的數(shù)學(xué)題，搞來搞去都搞不清楚，多浪費(fèi)時(shí)間呀，其實(shí)孩子到了一定年齡很容易就搞清楚了呀！”
現(xiàn)在小學(xué)就學(xué)奧數(shù)，就像人人都被趕到運(yùn)動(dòng)場上去參加奧運(yùn)跑步，人人都不愿落后，你追我趕。但是總有人在前總有人在后，其實(shí)運(yùn)動(dòng)員將來生病的也很多，結(jié)果是跑到后面受傷，跑到第一名的將來也受傷，所以，家長就不如擺正心態(tài)，慢慢地走，落后就落后，因?yàn)榕艿每旆炊鴷?huì)出現(xiàn)更多的問題。
記憶力和創(chuàng)造力從不矛盾
很多人說，這么強(qiáng)調(diào)記憶，會(huì)扼殺孩子的創(chuàng)造力嗎？我認(rèn)為，二者是沒有矛盾的，創(chuàng)造力是怎么來的呢？因?yàn)榭吹枚嗔恕⒆龅枚嗔?，以后才?huì)有創(chuàng)造。
寫文章也是“創(chuàng)造”，本來沒有這篇文章，你怎么創(chuàng)造出來？因?yàn)榭吹枚?，記得多，詞語掌握多了才寫得出來，誰創(chuàng)造得好就是因?yàn)樗e累得多。所以文學(xué)就是這么回事。
首先，是積累、吸收；然后，在自己腦子里編程；最后，才是吐出來表達(dá)。就像生孩子一樣，沒有懷孕怎么生孩子？一定要先接受東西，才有可能生出來東西。
學(xué)一篇文章的時(shí)候，先記住它，干嘛要去分析“這篇文章哪句詞語好不好”呢？干嘛要成天考慮“我記得多了到底對(duì)不對(duì)”呢？
猶太人有句話，和我們中國的學(xué)習(xí)方法很像，他說小時(shí)候應(yīng)該學(xué)會(huì)一種“生吞之功”，就是你要會(huì)生吞活剝，首先你要把它吃下去，東西吃多了以后他自己學(xué)會(huì)消化。
胡適也曾經(jīng)說過這樣一段話：
“我9歲的時(shí)候特別喜歡一句話：人心曲曲彎彎水，世事重重疊疊山。我就是覺得好玩，并不是很懂。到了60歲，我還是喜歡這句話，這時(shí)候才真正理解其中的含義。”
9歲的胡適真的不理解嗎？不是的，如果不理解，不可能喜歡。其實(shí)9歲的孩子有他的理解，60歲也有他的理解，只是程度不同罷了。很多東西小時(shí)候解釋再多，也理解不了，長大了，閱歷到了，自然就懂了。
所以“生吞活剝”沒關(guān)系，吞下去了，葡萄糖夠了，脂肪有了，維生素也有了?？墒侨绻闾焯旆治鲞@里面有沒有葡萄糖，有沒有維生素，卻沒有吃東西。你說十年下來，你會(huì)瘦成什么樣？
當(dāng)然，也不是說什么書都值得看、值得吞，一定要學(xué)會(huì)區(qū)分，有所取舍。
有些文章有點(diǎn)文采，但內(nèi)容并不太好。像《誰是最可愛的人》這篇文章，里面有很血腥的、“彈體上沾滿腦漿”這樣的描述，我就不喜歡；有人請(qǐng)我寫字送給他，這我愿意，但讓我寫岳飛的《滿江紅》，我不寫。為什么？“吃胡虜肉，喝匈奴血”，何等殘暴？
包括魯迅文章，哪些可以看，哪些不可以看？魯迅的許多文章都在罵人，滿身的戾氣。因?yàn)樗麖男”蝗似圬?fù)，他爺爺被抓起來后家道沒落，所以他的怨氣很重，這就是不值得學(xué)習(xí)的，但是像《三味書屋》這樣比較溫馨的是可以看看的。
（《從百草園到三味書屋》中描寫的一切曾激發(fā)許多孩子的遐想與好奇）
我不希望我的學(xué)生去看這些血腥的、殘暴、怨氣重的東西。這么多年來，我們付出的代價(jià)已經(jīng)太大。所以，我們要給到孩子一種平和之氣，要喜氣洋洋，要開開心心，要給孩子從小就哺育溫柔敦厚、善良智慧的東西。
學(xué)古典文化
從識(shí)字開始追根溯源
說到學(xué)古文，這也是很多學(xué)生的痛點(diǎn)。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在學(xué)的都是簡化字，只能用簡化字去學(xué)習(xí)古詩文。但如果孩子在識(shí)字的時(shí)候，知道這個(gè)簡化字是怎么來的，文言文就更容易看懂了。
中國字是有活力的，它的生命力特別強(qiáng)。每個(gè)字都有它的源頭，知道了它的發(fā)展脈絡(luò)，就如同從一個(gè)人一出生就認(rèn)識(shí)他一樣，不管他打扮成什么樣子，我們都能認(rèn)出他來。
比如：“正大光明”的“正”字，下面就是一個(gè)“止”（邁步走的意思），上面一橫，這樣拼在一起，表示對(duì)著正確的方向走，不偏不倚就是正，也是走路走得很直的意思。
再比如“原”，“原野”的“原”沒有三點(diǎn)水，三點(diǎn)水是“源頭”的“源”，但是在古文里面根本就不出現(xiàn)三點(diǎn)水的“源”，這個(gè)“原”本來就是“源頭”的意思，因?yàn)椤霸弊衷谠熳值臅r(shí)候，它的本意就是一個(gè)山崖下邊的泉水，他何必要三點(diǎn)呢？后來由于被“原野”這樣的詞借用了，所以它就要再造一個(gè)帶三點(diǎn)水的字出來。
所以識(shí)字其實(shí)很重要，推薦可以看看《說文解字》，一個(gè)字一個(gè)字追根溯源地學(xué)，看起來很慢，其實(shí)對(duì)字的來源弄清楚后，你看再多的典籍、文章都相對(duì)容易得多，錯(cuò)別字也不會(huì)來了，將來寫東西也會(huì)很有底氣。
現(xiàn)在社會(huì)上很流行“國學(xué)”教育，很多都魚龍混雜、甚至有些是帶有一定欺騙性的，但我的觀點(diǎn)是——有總比沒有好，讓大家都能形成一股學(xué)習(xí)古典文化的風(fēng)氣，也是好事，我們姑且把它當(dāng)作一種“多元”來看待吧。
中國的古典文化，包括詩歌，是一種貴族文化，如果我們沒有形成學(xué)習(xí)的風(fēng)氣，把這些真正有文采的、貴族氣質(zhì)的東西拋棄了，那么我們的中國文化也就完了。
現(xiàn)在我們?nèi)W(xué)習(xí)、去模仿西方先進(jìn)的教育，但也不能忘記，中國古代基礎(chǔ)教育有它的長處，它不是隨隨便便哪一個(gè)人發(fā)明的，它是一兩千年來這么多人積累的學(xué)習(xí)方法。
不要以為現(xiàn)代才有科學(xué)，古代的科舉就一無是處。古代社會(huì)也是需要管理人才的，管理人才也是需要有科學(xué)知識(shí)的，科舉考試不是考你《詩經(jīng)》怎么背，而是要考你的表達(dá)，考你對(duì)待事情如何處理。比如會(huì)考到“云南省的一條河怎么治理”，如果沒有這樣的地理知識(shí)，不知道這條河，或者沒有工程方面的知識(shí)，怎么考得出來？
所以，我想再次強(qiáng)調(diào)“背誦”，記憶力是任何能力的基礎(chǔ)，失去記憶力的人，比如像老年癡呆癥，可以想象他其他分析能力、解決問題的能力都沒有了。
寫好作文
要獨(dú)立思考更要積累感情
其實(shí)孩子“吞下去”這么多，也是為了“吐出來”，也就是寫出好作文。
很多家長發(fā)愁，孩子寫作沒創(chuàng)意，其實(shí)關(guān)鍵在于，我們總是讓孩子按照套路寫作文，現(xiàn)在就算寫好了，長大后就肯定也不會(huì)寫。因?yàn)樗乃季S被放進(jìn)了框里，被鎖鏈鎖住了。
記憶是一個(gè)基礎(chǔ)，但不能所有的事情都只依靠記憶力，我們要吸收記憶的是經(jīng)典和值得記憶的東西，而不是記憶一些條條框框套路性的東西。創(chuàng)造力是不容易培養(yǎng)出來的，關(guān)鍵是我們不可以阻礙、壓抑孩子的思考。
總結(jié)來說，寫好文章，下面的四點(diǎn)很重要：
1、獨(dú)立思考。
好文章要有一種突破的思想，怎樣突破呢？別人的思想你看得多了可以比較?？鬃又v得好，孟子講得有點(diǎn)矛盾，莊子講得有點(diǎn)道理，后來一看三者都有道理，在不同的層面上理解都有道理。
那么，你在此基礎(chǔ)上形成的看世界的觀點(diǎn)就是你的創(chuàng)新。所以，在看文章的時(shí)候，就要思考一下哪些是事實(shí)、哪些是觀點(diǎn)。
比如，用筆劃一下司馬遷的《屈原列傳》的“事實(shí)”和“觀點(diǎn)”，三分之二是“觀點(diǎn)”，“事實(shí)”只有三分之一都不到，這點(diǎn)事實(shí)還都值得推敲，那么我就知道司馬遷寫這篇文章是帶著情緒的，他需要借助屈原來發(fā)自己的牢騷。因此，他寫的很多“事實(shí)”也不見得是“事實(shí)”，不能因?yàn)樗抉R遷了不起就覺得他說什么都是對(duì)的。
這種東西看多了以后，就懂得如何把“事實(shí)”與“觀點(diǎn)”分開。自己在表達(dá)時(shí)也會(huì)考慮——哪里該寫事實(shí)，哪里該描寫，如何來擺事實(shí)講道理。
2、積累。
還有，你積累得越多，你知道的越多，你的語言越豐富，你的表達(dá)就越好。
老師和家長要做的，就是引導(dǎo)孩子多讀書，看多了才能提升出鑒別能力。孩子沒讀幾篇文章我們就給他一個(gè)題目，要他創(chuàng)造，即便是創(chuàng)造出來，也是很浮在表面的東西。
3、不要怕孩子犯錯(cuò)。
孩子的思考能力是一點(diǎn)點(diǎn)建立起來的，快不得。
我在20幾年前，曾經(jīng)發(fā)表過一篇《小小孩子不益作文》。就是說，寫文章要生活化，可是小孩子肚子里沒有東西，你一定要他去表達(dá)，他就只能說假話，這就不是真正的寫作。
在以前的年代，寫文章是要有“開筆禮”的，用一個(gè)儀式來告訴孩子：你現(xiàn)在讀書讀得很多了，你可以寫文章了。而且是先從小對(duì)聯(lián)寫起：三個(gè)字一對(duì)，兩個(gè)字一對(duì)的寫。
我們一方面要讓孩子具備這種大量吸收的能力，另一方面不能阻攔孩子的獨(dú)立思考，不要?jiǎng)硬粍?dòng)就說孩子錯(cuò)了，特別是語文、文學(xué)方面沒有簡單的對(duì)與錯(cuò)。要將吸收記憶與獨(dú)立思考兩者融合起來，孩子自然就會(huì)慢慢創(chuàng)造自己的文字了。
4、學(xué)會(huì)觀察，學(xué)會(huì)感動(dòng)。
古人說“讀萬卷書，行萬里路”，書讀得多了，路走得多了，見多自然識(shí)廣。但是旅行也要講求點(diǎn)方法，要讓孩子學(xué)會(huì)觀察，尤其是學(xué)會(huì)感動(dòng)非常重要。
我們培養(yǎng)孩子除了知識(shí)方面的積累，還有感情方面的積累。因?yàn)橐粋€(gè)受過教育的人，他的感情是豐富的，一個(gè)沒受過教育的人，感情往往單薄。
那么，我們要讓人的感情豐富起來，就要在生活、旅行中積累起來。
我?guī)W(xué)生們到河姆渡去，看到一些赤膊男女在太陽底下勞作，他們的平均壽命不過是20幾歲，他們辛辛苦苦就是為了活下來，然后傳宗接代。你就可以想象到——如果沒有這些人一代代的艱苦，哪會(huì)有我們今天的生活？你對(duì)他們就有一種崇敬感。而不是簡單地一看了之，甚至還在心里嘲笑：他們古代人怎么這樣，連褲子也不穿……
你要培養(yǎng)孩子注意觀察，同時(shí)還要感謝別人：你到了一個(gè)非常干凈的地方，就馬上要想到感謝打掃的人。不要感情很淡薄，覺得我反正是付了錢的，這是我應(yīng)得的享受。
孩子理解能力還不夠
一定要“以量取勝”
那我自己是怎么教語文的呢？最常使用的做法，就是“以量取勝”。
比如，我上《詩經(jīng)》中的《蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，一開始讓學(xué)生聽鄧麗君的《在水一方》，聽了幾句之后，我開始講，把這首詩帶到情境里面去，讓大家能夠沉醉進(jìn)去。因?yàn)檫@首詩在講人的追求，可能追求不到我也要追求。要有種欲望，有一種追求的力量。文中反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)一個(gè)秋天的蒼茫景象，一種在水一方可望不可及的情景下的追求。
但這是一種情感的理解，并不是一兩句話就能講清楚，情感則不是通過語言就能讓學(xué)生理解的。那么當(dāng)這種詞句在音樂里面循環(huán)往復(fù)的時(shí)候，我就拿另外一篇詩經(jīng)里的《將仲子》對(duì)照著教：
“將仲子兮，無逾我里，無折我樹杞。豈敢愛之？畏我父母。仲可懷也，父母之言亦可畏也…… ”
這里面講的是人言可畏。
把兩篇一對(duì)比，就問學(xué)生，我在講關(guān)于追求的思索，為什么要引這樣的一篇文章呢？讓同學(xué)們來思考。
《將仲子》是講：小二哥，你不要翻我的墻，你不要把我家里的樹弄壞了，并不是我吝嗇這棵樹，是因?yàn)槲遗赂改钢馈Ｒ驗(yàn)槟闶俏覑鄣娜耍歉改傅脑捨乙牭?，兄弟的話我也要聽的，人家的話我也要聽的，人言可畏?。?/span>
孩子們仔細(xì)一想，就發(fā)現(xiàn)，哦，原來我是想說：
“我們每個(gè)人都要有追求，但是追求的一定要‘發(fā)乎情，止乎禮’，要有規(guī)范。并不是想追求什么東西都能夠得到的。中國古代一方面強(qiáng)調(diào)要追求，一方面強(qiáng)調(diào)要有禮儀，有限度——你通過什么形式去追求，用什么辦法去追求，追求時(shí)你也要有所節(jié)制。”
經(jīng)過兩首詩的對(duì)比，孩子就會(huì)領(lǐng)悟到一些其中的道理，不再需要我們不停地講：《詩經(jīng)》有多么多么好，一句句地分析句子是什么結(jié)構(gòu)。
這么多年的高考閱卷可以看出，如果你想靠語文分?jǐn)?shù)拉開差距，那是非常難的，我想做都做不到?？善鋵?shí)，語文的差別，不在分?jǐn)?shù)上，在做人上啊，它是人與人的差別！
黃玉峰，復(fù)旦五浦匯實(shí)驗(yàn)學(xué)校校長、語文特級(jí)教師，本文由爸爸真棒（ID：babazhenbang）采訪整理所得，幾個(gè)”清華爸＋復(fù)旦媽”打造的原創(chuàng)教育平臺(tái)，致力于理性、深度、有啟發(fā)的中西融合教育探索，我們已獲其授權(quán)，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。
要發(fā)表評(píng)論，您必須先登錄。
-5-01.png)
